出道超过40年的张艾嘉，在歌手、演员、导演、编剧等多种身份中自如转换，是著名的全能型才女。4月初，世纪文景将推出她的创作笔记《轻描淡写》。这是张艾嘉的第一部文字作品，集结了她这些年来的一些随笔。每章一个主题，均均与她的电影、舞台创作有关，可以说是一部私人创作笔记。全书看似轻描淡写，却充满了“张氏人生智慧”。她说收入书里里的这些文字袒露了她真实的内心，她不怕自我不够好，只怕不够诚实，“诚实，是我对创作的想法”。
外公家训：不要因为有特权而滥用
出道逾40年，做演员就拿“影后”，做导演和编剧就拿“最佳”，张艾嘉每一样都得到业界的最高认可，每一种身份都担当得出色、潇洒。生活中却亲切、低调，没有明星的架子。身边共事的人都叫她“张姐”，罗大佑、李宗盛等年长些的亲朋密友则喊她“小妹”。无论哪一个称呼，都没什么明星气。
张艾嘉说自己行事一直谨遵外公留下的家训，其外公魏景蒙，人称魏三爷，曾是台湾赫赫有名的新闻人和才子，也曾担任高官。在张艾嘉的印象中，“外公既无一身肌肉也没有俊美的面貌，但他在无数女人心中绝对是一个最有魅力的男人。他的才学﹑幽默﹑ 真诚﹑ 活力让其他男人也无法不喜爱他”。
外公留下的家训包括“不要因为有特权而滥用，反而要避免”，张艾嘉说，早年可以有人到飞机舱门口接机，一路快速过关，但外公并不用。外公留下的嘱咐还有：“嘴要谨慎，不需要把重要人物的名字挂在嘴上来显示自己的地位。要尊重别人的隐私。尽量帮助开口相求的人，尤其是年轻一辈，你的举手之劳是他人莫大的鼓励。”此外，外公也说“念书并非唯一的出路，念死书也只能让人成为书呆子。活用自己的长处，但要‘善’用”，这鼓励了张艾嘉从事影视表演行业，“只有一点是我当年没有遵守的，他说不要离婚，承诺是一种责任”。
私人笔记：人生跌跌撞撞后的感悟
张艾嘉说自己创作并不是为了讲什么大道理，只是表现个人的感受，“只想把我人生跌跌撞撞后悟到的东西用电影语言和观众对话而已。”
写作于张艾嘉来说也是如此，出道以来，张艾嘉参与了近百部电影，出了九张唱片。而这一次，她以文字袒露自己的内心，记录创作与生活中随处新生的想法。她说，进入这一行许多年，已然说了太多的话，被解读得也太多。而收入书里的这些文字，是创作间隙陆陆续续写下的私人笔记。“它们就是我了”—— 她这样看待自己的随笔。
她不怕自我不够好，她只怕不够诚实。所以她说：“这些稿子分成好几个阶段书写。我发现了自己的变化。诚实，是我对创作的想法。喜欢与不喜欢，敢直接写出来。”作为一个认真的女人，无论创作与生活，她都有用心坚持的内容。这让她的人生变得丰富、厚重，而面对这些厚重的经历，她却以一种轻描淡写的心情在书写，她说：“每一个年代必有它的磨练。我们学习着找方法和变化共存，与自己和解，和他人相处。生命是沉重的，但到了某个时候终于明白了是可以轻描淡写的。”
所谓成功：把事情做好就这么简单
从这本书中，你会看到，张艾嘉是个注重关系的人，她一定要与眼睛捕捉到的东西产生互动。在《产生关系》中，她写下让戏活起来的秘诀：“好演员善于利用场景里已准备或陈设的道具。真正给予场景生命的是演员。他们的动与静，和桌子、椅子、香烟、口红、书、刀、伞、电话……空间产生的任何关系都可以让一场戏活起来。”
你还会看到她的智慧从何而来，她坦诚地处理与自我的关系，在《此时此刻》中，她说：“我拒绝自恋，虽然我认为那是许多演员必有的特质，但我觉得那只是一种自我催眠的方式。那种自我膨胀的感觉是很飘飘然的，会让你不想走出来，或是会害怕走出去。”
在很多人的眼中，张艾嘉无疑是个成功的女性，有着幸福的家庭、出色的事业，似乎还有着不老的容颜，而张艾嘉是怎样定义成功的呢？“把事情做好。就这么简单。不需要有任何等号。不需要和任何人或过去相比。”她在书中如是写道。
男女导演：创作偏于性格而非性别
张艾嘉拍摄的电影多从女性视角出发，她镜头下的女性形象总是很立体，也很励志，她们有脆弱的一面，但绝不会以此为恃，而是一个个都独立又自尊。她总是把女性丰富的心理把握得细腻而完整，有一种独特的幽默在里面。但张艾嘉也不愿意把自己创作中的细腻，简单归结为她的女性身份。电影圈一直以来都是男性主导的行业，处在其中的张艾嘉感触深刻：“大众会介绍我是‘女导演’，绝不会称徐克是位‘男’导演。会在采访时问我‘男女导演’之分别，这个问题绝不会在男性导演的访谈中提出。”张艾嘉认为从客观来说，作为一名女导演，的确要比男导演面临更多困难。
张艾嘉说，女性导演要身兼数职，最难逃避的责任一定是家庭，“有上一代要照顾的，有孩子的，必然就要面对选择，即使遇到愿意一起分担的配偶，女导演也要有良心地减量工作，不然婚姻的破裂是难免的，所以大多数女导演选择单身或是有一个能懂得、理解甚至可以帮助她们的工作伴侣”。
但从创作本身来说，张艾嘉并不愿意把男、女导演割裂开来看，“我常用开玩笑的口吻说，男女导演的分别只是去厕所方便之差。我认为创作偏于个人性格，而非性别。有男导演比女的更细腻，也有女的比男人更大气。观点、角度、手法都因人而异，不局限在男女之分。”
记者 王法艳
（来源：半岛网-半岛都市报） [编辑: 李敏娜]
