2015年诺贝尔文学奖获得主、白俄罗斯女作家S.A.阿列克谢耶维奇的新作《二手时间》已由中信出版社引进，并将于近期出版。人性与真相始终是阿列克谢耶维奇关注的对象，《二手时间》讲述苏联解体后普通人的生活，是对大时代里小人物的鲜活记录，是对个体命运真相的生动书写。
聚焦普通人的生活
与阿列克谢耶维奇以往作品不同，《二手时间》不再关注灾难与战争，而是聚焦苏联解体后俄罗斯普通人的生活。本书通过口述采访的方式，展现了身处关键历史时刻的普通人的生活。从1991年到2012年，20年间，阿列克谢耶维奇采访了无数人，《二手时间》是她采访创作时间最长的一本书。书中，阿列克谢耶维奇追溯了苏联及其解体之后的历史过程，让普通小人物讲述他们自己的故事，从而展现出人们在历史转折中如何追寻信仰、梦想，如何诉说秘密和恐惧，让人们重新思考什么是“俄罗斯”和“俄罗斯人”。在书中，苏联解体后，从1991年到2012年的社会转型期里，从学者到清洁工，每个人都在重新寻找生活的意义。受访者虽不再悲痛，却都流露出冷漠、虚无和失望的情绪，阿列克谢耶维奇敏锐地捕捉到了人们这种心态上的变化。他们的讲述呈现出一个重大时代、一个社会的变动，为这段影响深远的历史赋予了人性的面孔。
真实记录二手时代
阿列克谢耶维奇感慨，20多年前人们在咒骂声与泪水中告别苏联“红色帝国”。苏联消失但是“红人”——苏维埃人，仍然存在。帝国的没落令所有人忧虑：人们为日常生活发愁，拿什么买东西？怎么活下去？相信什么？这次要喊什么口号？如何学习不再依靠伟大思想活下去？普通人面临着成百上千个问题，而答案需要他们自己寻找。在获得自由的头几天，他们感到了前所未有的孤独，四周全是惊慌失措的人们。
阿列克谢耶维奇选择聆听并记录他们的声音。在她看来，俄罗斯文学之所以有趣，是因为它是能讲述一个大国实施一场实验的文学。她总是写悲剧，因为她认为，这就是他们的生活。
“充满希望的年代被一个充满恐惧的年代取代了”，阿列克谢耶维奇说，这个时代转身、倒退。我们生活在一个二手时代”。她相信，所有普通人本来可以过上不一样的生活，但他们还是选择了苏联式生活。为什么？阿列克谢耶维奇很长一段时间都在搜寻这个问题的答案，她跑遍苏联解体后的各个国家，并录了几千盒磁带。她一点点地回顾苏联的历史，回顾它对人的影响。最终，她发现人类其实是很小的概念，尤其具体到每一个人。但在现实中，人使得一切都有可能发生。
对小人物充满兴趣
阿列克谢耶维奇写过五本书，在她看来，它们其实是一本书，“一本讲述乌托邦历史的书”。她想重现人们为建立理想国和乌托邦而斗争的历史，包括它的成败得失。她致力于缺失的历史，“对灵魂的历史感兴趣—— 日常生活中的灵魂，被宏大的历史叙述忽略或看不上的那些东西”。因此，阿列克谢耶维奇对小人物充满兴趣，认为他们是渺小却伟大的人物，因为痛苦能塑造人。
在她的书中，这些小人物讲述自己的小历史，更宏大的历史也从中显现，“我们还没有时间来理解已经发生以及正在发生的事情，但是我们需要说出来，从自己的时代中发声”。阿列克谢耶维奇把世界当作声音，当作颜色来观察，她的每一本书都有变化，主题一直在变，但叙述的线索是一样的，那就是她认识的人们。她在自己的书中赋予这些人发声的机会，有了这成千上万的声音，她创造出了时代的形象。
有人质疑阿列克谢耶维奇所写的不是文学，而是文献。但阿列克谢耶维奇认为，内容会打破和改变形式，在真实和虚构之间没有界限，它们相互流动。见证者不是中立的，讲故事时，人们会进行加工创造，“他们与时间角力，是演员，也是创作者”。这些小人物身上承载着沉重的历史，每个人都是历史的参与者和创造者。
记者 付晓晓
（来源：半岛网-半岛都市报）
